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„Du meinſt doch nicht 


(6. Fortſetzung.) 


Sie lachte geringſchätzig auf. 
etwa, daß du mein Typ biſt?“ 


„Es iſt gleich, was ich meine!“ rief er leidenſchaftlich. 
„Ich liebe dich, Liſſy, und du weißt es; auch wenn du es 
nicht wahrhaben willſt. Aber ſeitdem du Howard kennſt, 
blickt du auf mich herab wie auf ein ſchmutziges Tier. Ich 
weiß, ich kann nicht mit Howards Geld konkurrieren. Ich 
weiß auch, daß ich auf die ſchiefe Ebene geraten bin. Aber 
es iſt deine Schuld, Liſſy. Du mußt Howard laufen aſſen 
und mit mir ein neues Leben beginnen. Ich brauche dich, 
ich brauche einen Halt, ich muß wiſſen, wofür ich lebe, ſonſt 
iſt es aus mit mir. Wenn du mich im Stich läßt, Liſſy, iſt 
1 völlig und radikal aus mit mir. Ich ſage es dir ſchon 

cute.“ 

„Was biſt du für ein Menſch!“ rief ſie, ein wenig rat⸗ 
los. „Du verſuchſt doch in jeder erdenklichen Art zu er⸗ 
preſſen. Ich kann nicht dafür, daß du kein anſtändiger 
Menſch biſt, und ich kann dich nicht retten, Dick; Das Leben, 
wie du es dir vorſtellſt, iſt nur Senſation, Abenteuer und 
Freiheit — eine gräßliche Art von Freiheit, Dick. Du 
willſt alles — nur nicht ehrlich leben und arbeiten.“ 

„Mit dir ja“, ſagte er halsſtarrig. 

Sie ſchlug voller Ungeduld mit der Fauſt auf die Lehne 
ihres Liegeſtuhls. 

„Genug“, ſagte ſie ſcharf. „Allein dein Ton ſtraft dich 
Lügen. Ganz abgeſehen davon, daß du geſtern anders 
geſprochen haſt. Da war, weiß Gott, nicht von ehrlicher 
Arbeit die Rede.“ 

„Du klammerſt dich an Worte, Liſſy. Du hältſt mich 
für viel ſchlechter, als ich bin. Ich bin nicht ſo ſchlecht — 
glaube mir. Vielleicht bin ich nur hemmungslos, ich mache 
mir nicht viel Gedanken über gewiſſe Dinge. Aber wenn 
du bei mir wärſt, würde ich ebenſogut ein ehrlicher Menſch 
ſein wollen. Es iſt mir nämlich im Grunde gleich, ob ſo 


oder ſo.“ 
„Mir auch“, ſagte ſie rückſichtslos. „Ich bin keine Er⸗ 
zieherin für gefallene junge Männer. Geh zur Heils⸗ 


armee, geh wohin du willſt, aber laß mich ungeſchoren. 
Es läßt mich eiskalt, ob du als Heiliger deine Tage be⸗ 
ſchließt oder in Sing⸗Sing endeſt, du kannſt nach allem, 
was geſchehen iſt, nicht auch noch menſchlie Anteilnahme 
von mir erwarten. Wenn du mich liebſt, wie du behaupteſt, 
und wenn ein Funken von Redlichkeit in dir iſt, dann ver⸗ 
ſchonſt du mich mit deiner Gegenwart. Mich und meine 
Freunde. Ich haſſe jede Komödie und ich will nicht wieder 
der Situation ausgeſetzt werden, mit Mr. Clyne aus 
Chikago an einem Tiſch zu ſitzen.“ 


5 


Er lachte auf. „Das wird aber leider nicht zu ver⸗ 
meiden ſein, Liebling. Ich finde deine Freunde reizend. 
Das heißt, Howard nicht, aber um ſo mehr ſeine kleine 
Kchweſter. Wir ſind uns bereits recht nahe gekommen und 
ich muß jagen, fie iſt wirklich ſüß. Ich werde nicht, nur 
Ps du es willſt, fie laufen laſſen. Ich denke gar nicht 

aran.“ 

„Doch, du wirſt es“, ſagte fie unerbittlich. 

„Nein“, verſetzte er gelaſſen. „Ich laſſe mir doch keine 
Vorſchriften von dir machen. Wenn du mich nicht magſt, 
wie du behaupteſt, ſo kann es dir doch gleichgültig ſein, wie 
ele ich mich ſchadlos halte. Und die Kleine gefällt mir 
wirklich.“ 

„Ich will aber nicht, daß du in unſerer Geſellſchaft biſt! 


Ich will dich nicht ſehen! Du ſollſt dich von uns zurück⸗ 


ziehen und uns in Ruhe laſſen! Dein Anblick iſt mir wider⸗ 
wärtig, damit du es weißt!“ 

„Aber, Liebling“, ſagte er mit falſcher Sanftmut, „wie 
ſprichſt du mit deinem guten alten Dick. Anſcheinend ver⸗ 
gißt du völlig, daß ich dich jederzeit in der Hand habe.“ 

„Meinſt du?“ Jetzt wurde ihre Stimme ganz leiſe und 
ſchneidend: „Ich ſage es dir zum letztenmal, Dick: treib’ 
nichts auf die Spitze! Wenn du es dir einfallen läßt, 
Howard irgendwelche Märchen über mich zu erzählen, ſo 
wird er dir allenfalls ins Geſicht ſchlagen, das wäre das 
einzige Ergebnis, darauf kannſt du Gift nehmen. Ander⸗ 
ſeits aber würde ein Kabel an die Newyorker Polizei ein 
weſentlich anderes Reſultat haben. Darüber mußt du dir 
klar ſein.“ 

Er ſchwieg verblüfft. Dann räuſperte er ſich. „Ver⸗ 
ſteh' ich nicht. Was für ein Kabel meinſt du?“ 

„Stell dich nicht dumm“, ſagte ſie. „Du ſelbſt haſt mir 
geſtern geſagt, daß du fliehen mußt, weil die Polizei hinter 
dir her iſt. Darum nennſt du dich Clyne, und darum kann 
ich dich im nächſten Hafen ohne weiteres verhaften laſſen. 
Wenn du das aber vermeiden willſt, dann tue, was ich von 
dir verlangt habe. Es iſt ja nichts weiter, als daß du 
dich von uns zurückziehſt. überleg es dir.“ 

Mit einer ſchnellen, geſchmeidigen Bewegung erhob ſie 
ſich aus dem Deckſtuhl. 5 

Im gleichen Augenblick ſtand Dexter neben ihr. Er 
war plötzlich ganz verändert. Seine Stimme klang weich 
und ein wenig traurig. „Es iſt doch ſchrecklich, Alice, daß 
alles ſo gekommen iſt. Ich weiß, du verachteſt mich und 
kannſt mich überhaupt nicht mehr verſtehen. Das ft das 
Schlimmſte, Alice. Aber können wir nicht alle dieſe Dinge 
vergeſſen und zumindeſt ohne Groll auseinandergehen? Iſt 
das wirklich nicht mehr möglich, Alice?“ 

Sie hob zweifelnd und voller Mißtrauen den Blick. 
Aber ſein Geſicht war völlig in Schatten gehüllt. 

Komödie? Sie wußte es nicht. Sie ſagte: „Alles iſt 
möglich, Dick, wenn man nur will. Ich möchte dir nichts 
in den Weg legen und will alles vergeſſen. Verſprich mir 
aber, daß du tun wirſt, worum ich dich gebeten habe.“ 

„Ich verſpreche es dir“ ſagte er leiſe. 

Sie reichte ihm die Hand. „Gute Nacht.“ 

Da legte er plötzlich die Hände auf ihre Schultern, zog 
ſie an ſich und küßte ſie auf den Hals. 

Ste machte ſich frei und ging ſchnell von ihm fort. 


Er ſtand noch eine Weile regungslos, mit geſenktem 
Kopf, dann vererub er die Hände in die Hoſentaſchen und 
ſchlenderte, eine leiſe Melodie pfeifend, davon — — 

In dieſem Augenblick erhob ſich auch Thomas Howard 
aus ſeinem Deckſtuhl. Er trat aus der dunklen Ecke hervor, 
in der er regungslos gelegen, beugte ſich über die Reling. 
Unter ihm rollte das dunkle Waſſer in kleinen Wellen ge⸗ 
gen das Schiff. 

Er hatte nicht verſtanden, was Alice mit dieſem Mr. 
Clyne geſprochen hat. Aber er hatte alles geſehen. 

Er hörte nicht auf das wilde Schlagen ſeines Herzens. 
Er zwang ſein Gehirn, zu denken. 

Alice kannte Clyne. Sie traf ſich heimlich mit ihm. Er 
Er fe und wahrſcheinlich gehörten fie zuſammen. Alſo 
og Aliee. 

Alice log, und dies war vielleicht noch nicht einmal das 
Schlimmſte. Angenommen, ein Hochſtaplerpaar. — 

Nein. Dies freilich wäre das Schlimmſte — alles in 
ihm lehnte ſich auf gegen dieſen gräßlichen Gedanken. Nur 
keine Schlüſſe ziehen, jetzt noch nicht. Feſtſtellen, was iſt. 
Abwarten, beobachten, die Dinge herankommen laſſen. 

Er ſtarrte in die ſchwarze Nacht und ſann und ſann 
- Über eines wurde fih Thomas Howard jedenfalls klar 

in diefer einſamen und traurigen Stunde. Was auch ges 
ſchehen und wer Alice Lißner in Wirklichkeit auch ſein 
mochte, es gab kaum mehr einen Zweifel darüber, daß er 
ſie liebte. Und darum ſträubte er ſich mit Gewalt dagegen, 
auf einen Verdacht hin ſein echtes Gefühl zu verſchütten, 
auf Grund des Augenſcheins das zu zertrümmern, was 
ihm beglücken“ und koſtbar erſchien. 

Gewißheit, er mußte Gewißheit haben, und die mußten 
ihm die kommenden Tage bringen. 

Aber — und dies konnte Thomas Howard nicht ahnen, 
während er in dieſer ſternenloſen und dunſtigen Nacht be⸗ 
klommen ſeine Gefühle prüfte die Gewißheit kam 
früher, als er ſie erwartete. 

Sie kam ſchon am nächſten Tag. a 

Thomas Howard ging noch zehn Minuten das Prome⸗ 

nadendeck auf und ab. Irgendwo hatte er einmal geleſen, 
daß ein Spaziergang von zehn Minuten den erregteſten 
Menſchen beruhigen könne. Zuweilen blickte er auf die 
Uhr am Handgelenk und ſchließlich ſchien es ihm, als wäre 
er tatſächlich ruhiger geworden. Da war die Stelle, an der 
Alice und Mr. Clyne zuletzt geſtanden hatten, hier, im 
Schatten des Rettungsbootes, hatten ſie ſich geküßt. Nein, 
das war nicht ganz richtig. Clyne hatte Alice geküßt und 
auch das war nur ein Kuß auf den Hals geweſen, ein ge⸗ 
raubter Kuß. Ach das waren hilfloſe Verſuche den Fall 
harmloſer erſcheinen zu laſſen! So betrog man ſich nur 
ſelbſt! Nein, Thomas Howard war fein Lebtag ein ehr⸗ 
licher Kaufmann geweſen, vielleicht war dieſe Ehrlichkeit 
ſogar das Geheimnis ſeines Erfolges, jedenfalls durfte er 
gegen ſich nicht weniger aufrichtig ſein, als gegen den letz⸗ 
ten ſeiner Partner. Alſo machen wir die Bilanz, die 
Bilanz des Lebens und dieſer Liebe, was ſchon beinahe 
dasſelbe war, denn was konnte künftig ein Leben ohne 
Alice bedeuten? 
Howard ſtieg die ſchmale Treppe abwärts. Er wollte 
in ſeine Kabine, auch wenn an Schlaf nicht zu denken war. 
Auf der unterſten Stufe der Treppe ſaß ein verliebtes 
Paar, das ärgerlich auseinanderrückte. als es ſeinen Schritt 
hörte. So ſah man hier an Bord an allen Ecken und 
Enden die verliebten Boys und die betrunkenen Girls 
hocken. Es war lächerlich und es war abſtoßend, wahr⸗ 
ſcheinlich aber war es das, was der Reiſeproſpekt „Wunder 
der Tropennächte“ nannte. Die Fahrten der „Queen of 
Havana“ waren berühmt, vielleicht ſogar ein wenig be⸗ 
rüchtigt. In den Zeitungsanzeigen jedenfalls hieß die 
„Queen of Havana“ ſtets „Das Verlobungsſchiff“ und die 
Linie ſorgte dafür, daß nach Beendigung jeder Reiſe be⸗ 
kannt wurde, wieviel Männlein und Weiblein ſich an Bord 
fürs Leben verſprochen hatten. Mr. Bailie, der Zweite, 
meinte zu dieſen Preſſemeldungen allerdings, daß, ſollten 
ſie wahr ſein, ſich die geſamte Beſatzung einſchließlich der 
tchineſiſchen Wäſcheboys und der Stewardeſſen verlobt haben 
müßte. Howard verſuchte in Erinnerung an Bailies Scherz 
zu lächeln. Es fiel ihm unendlich ſchwer, aber es gelang. 
Und das war gut, denn jetzt ging er durch den großen 
Speiſeſaal, der ganz verdunkelt war, an deſſen Wänden 
nur die Notlampen brannten, und dann kam er durch das 
Schreibzimmer. g 


Lächeln, Haltung bewahren, tapfer ſein! Hier hatte er 
vor wenigen Stunden allein mit Alice geſeſſen. Hier hatte 
er ihr geſagt, daß er ſie liebe. Mit drei Worten. Den 


urewigen drei Worten, die alles enthielten. „J love vou!“ 


und wenige Sekunden ſpäter hatte fie geflüſtert „... and 
1 love you“. Es ſchüttelte ihn. Er wollte ſich in den 
Seſſel werfen, in dem er Alice gegenübergeſeſſen hatte. 
Er glaubte keinen Schritt mehr vorwärts zu können. Aber 
auch dieſe Ecke war beſetzt. Irgendein Smoking⸗Jüngling 
hielt ein lallendes Mädel auf den Knien, die das Abend⸗ 


kleid einer großen Dame angezogen hatte und ſich wie ein 


Baby benahm. 


Weiter. Über dem Bartiſch ſchimmerte noch Licht. 
Sollte man einen Gin nehmen? Nein, Thomas Howard 
war nicht der Mann, der Alkohol brauchte, um mit einer 
ſchweren Sache fertig zu werden — oder auch nicht fertig zu 
werden. Zudem ſchloß der müde Mixer ſoeben die letzten 
Flaſchen fort. Dann ließ er Waſſer aus Nickelhähnen 
laufen, klirrte mit Gläſern und ſprach auf einen jungen 
Mann ein, der ſich über den breiten Tiſch räkelte und mit 
dem Barſtuhl leiſe ſchaukelte. 

„Gehen Sie ſchlafen, Miſter Clyne“, ſagte der Mixer, 
und Mr. Clyne riß ſich empor. Einen Augenblick ſchien er 
ſich beſinnen zu müſſen, wo er war, dann erkannte er Ho⸗ 
ward, der eben vorüberwollte. „Hallo, Miſter Howard!“ 
rief er, „dieſer elende Mixer will nichts mehr hergeben. 
Sprechen Sie mit ihm, er wird einem mürdigen, alten 
Mann einen Drink nicht verweigern dürfen.“ 

Thomas Howard gab dem Burſchen keine Antwort, ar 
ſtieß die Tür auf, die zu ſeinem Kabinengang führte. Er 
ſah auf dem Schlüſſel die Nummer ſeiner Kabine nach: 214. 
er hatte ſie vergeſſen. Alices Kabinennummer aber hatte 
er behalten. Die Dummer 238. Einen Augenblick blieb er 
vor dieſer Tür ſtehen. Eine kleine rote Notlampe glühte 
direkt darüber. Ihr Schimmer mußte durch den Venti⸗ 
lationsſpalt in die Kabine fallen, wie er hier auf den 
Teppich des Kabinenganges fiel. Für einen Augenblick 
gab ihm dieſer Gedanke eine ſeltſame Verbundenheit mit 
Alice Lißner. Es war, als tränken ſie aus ein und dem⸗ 
ſelben Glaſe Wein. Plötzlich aber war das andere wieder 
da, und dann die Worte, die er eben erſt gehört, die er nicht 
beachtet und die ihn doch wie Giftpfeile getroffen batten: 
„. . . er wird einem würdigen, alten Mann einen Drink 
nicht verweigern dürfen.“ 

Das alſo war man ... Ein alter Mann.. Obwohl 
einem alle ſagten, daß man fabelhaft ausſähe, höchſtens 
wie Ende dreißig, daß man kaum ein ſilbernes Haar hätte 
und nicht mehr Falten, als es ſich für ein Männergeſicht 
geziemte. Haſtig, mit zwei Schritten war Howard vor 
feiner Tür und ſchob den Drücker ins Schloß. Im Dunkeln 
taſtete er ſich zu dem kleinen Empireſchreibtiſch vor dem 
Bullauge und drückte auf den Lichtknopf der Tiſchlampe. 

Der Empiretiſch war eine gute Kopie, einem Original 
in Malmaiſon nachgebildet, aber Howard hatte nie Ge⸗ 
ſchmack an Dingen gefunden, die die Stile vergangener 
Zeiten nachbildeten. Dazu liebte er das Echte zu ſehr. Er 
hatte ſelbſt ſeit einigen Jahren begonnen, alte Möbel und 
Geräte zu ſammeln. Ohne Syſtem, allein das kaufend, 
was ihm gefiel. So hatte er zwar keine Sammlung er⸗ 
richtet, von der die Blätter berichten konnten, wohl aber 
eine Ausleſe ſchöner Dinge zuſammengetragen, deren jedes 
einzelne ſeine Geſchichte hatte. Er entſann ſich noch gut, 
wie er das erſte Stück, eine altdeutſche Truhe, gekauft 
hatte; ſpäter waren ein paar Leuchter dazugekommen, dann 
Stühle, ein Tiſch. Ja, und dann war er eines Abends in 
Lawtons Geſchäft gekommen und hatte Miß Lißner ge⸗ 
ſehen, und als ihn Lawton nach ſeinen Wünſchen fragte, 
hatte er geſagt: „Bitte bedienen Sie erſt die Dame, ich 
habe Zeit.“ i 

Dieſe Dame aber war keine Kundin geweſen. Er er⸗ 
fuhr von dem lachenden Lawton, daß Miß Lißner ſeit lan⸗ 
gem bei ihm angeſtellt ſei, daß ſie Kunſtgeſchichte ſtudiert 
habe und mehr 8 den Dingen verſtehe, als es für einen 
alten Antiquar, der ſich gern mal in der Beſtimmung der 
Jahreszahl bei ſeinen Expertiſen täuſche, gut ſei. Und 
Alice hatte die Kappe, die ſie ſchon aufhatte, abgezogen, den 
Mantel über einen Stuhl gelegt und gefragt, welches das 
Spezialgebiet des Mr. Howard ſei, und ob ſie ihm etwas 
zeigen dürfe. So hatte es begonnen. Vor einem halben 
Jahr etwa. An einem Newyorker Regenabend. Nach Ges 
ſchäftsſchluß. a 


„Ich möchte Sie wirklich nicht noch aufhalten, Miß 
Lißner“ hatte Howard geſagt, aber er war ſehr glücklich ge⸗ 
weſen, als Alice ſeinen Einwand mit einem Lächeln abtat. 
Er hatte dann einen venezianiſchen Handſpiegel gekauft, 
der freilich ſehr ſchön, aber auch ſehr teuer war, und 
eigentlich hatte er es nur getan, weil ihre Hand den gold⸗ 
ziſelierten Griff umſpannt, und in dem alten, feingeſchlif⸗ 
fenen Glas ſich für Sekunden ihr Geſicht geſpiegelt ei 


(Fortſetzung folgt.) 
— 


In einem kühlen Grunde 


Wo ſtand die Mühle des Eichendorff'ſchen Liedes? 
Gum 150. Geburtstag des Dichters am 10. März 1988.) 
Von Dr. Konrad Karkoſch. 


Es gibt in Deutſchland zahlreiche Mühlen, welche die 
Ehre beanſpruchen, Joſeph von Eichendorff zu ſeinem ſchönſten 
und volkstümlichſten Lied „In einem kühlen Grunde“ an⸗ 
geregt zu haben. Von allen dieſen ſächſiſchen, weſtpreußi⸗ 
ſchen, rheiniſchen, mähriſchen und ſchleſiſchen Mühlen können 
allerdings nur zwei in den engſten Wettbewerb treten, zwei 
alte, romantiſch gelegene, die ſich in einem ſchattigen, kühlen 
Grunde befanden und deren mächtiges Speichenrad von den 
ſtarken Fluten eines Baches getrieben wurde. In dieſen 
beiden Mühlen wohnte nachweislich ein ſchönes Müllers⸗ 
töchterlein, das den jungen Dichter liebte und von ihm 
innig wiedergeliebt wurde, ihm aber die Treue brach. Es 
ſind dies die Kornmühle im Wygontal bei Lubowitz, dem 
Geburtsort Eichendorffs, in unmittelbarer Nähe der Stadt 
Ratibor, und die Elmühle in Rohrbach bei Heidelberg, wo 
der junge Eichendorff ſtudierte. 

Es erhebt ſich nun die Frage: Welche von beiden Müh⸗ 
len, welche von beiden ungetreuen Müllerstöchtern hat den 
jungen Eichendorff zu ſeiner Romanze „In einem kühlen 
Grunde“ angeregt, die erſt ſpäter, etwa vor 1812 in Lubo⸗ 
witz, entſtand? 

Die Annahme, daß die Müllerstochter aus dem Wygon⸗ 
tal das eigentliche ungetreue Liebchen iſt, ſtützt ſich nicht 
nur auf den Volksmund und die alte Überlieferung, wonach 
die Wygonmühle tatſächlich der Schauplatz der großen Liebe 


Eichendorffs zur ſchönen Müllerstochter und zugleich der 


Schauplatz der tragiſchen Untreue geweſen iſt, ſondern auch 
auf die Angaben des Lehrer Joſeph Onderka in Ratibor, 
die Joſeph Nowak in den Erläuterungen der von ihm her⸗ 
ausgegebenen „Lubowitzer Tagebuchblätter Joſeph von 
Eichendorffs“ anführt. Der 87jährige Lehrerveteran Joſeph 
Onderka in Ratibor, deſſen Vater Johannes 1820 auf die 
Präſentation der Mutter unſeres Dichters als Lehrer nach 
Lubowitz kam und der 1849 dort dem Vater im Lehramt 
folgte, teilte mir mit, es ſei ihm oft erzählt worden, daß 
Eichendorff, bevor er auf die Univerſität kam (alfo vor Mat 
1805), und auch als Student (alſo ab Herbſt 1806) von Lubo⸗ 
witz aus ſehr oft Spaziergänge nach dem zu Lubowitz ge⸗ 
hörenden Wald unternommen habe. Auf dem Weg dahin 
mußte er bei einer Mühle vorbei, die in einem ſchönen Tal, 
Wygon genannt, liegt und einem Müller mit Namen Ku⸗ 
bitta gehörte. Der Dichter nahm in der Mühle gern eine 
Erfriſchung entgegen, die ihm von den anmutigen Müllers⸗ 
töchtern kredenzt wurde, und ſoll die romantiſch gelegene 
Mühle in dem bekannten Lied verewigt haben.“ 


Die Annahme, daß die Müllerstochter aus der Rohr⸗ 
bacher Olmühle die eigentliche ungetreue Liebſte geweſen iſt, 
ſtützt ſich gleichfalls auf den Volksmund, vor allem aber auf 
die Tagebuchaufzeichnungen des jungen Eichendorff aus der 
Zeit, während der er in Heidelberg ſtudierte. Dieſes Tage⸗ 
buch gibt uns unmittelbar Kunde von dem tragiſchen Her— 
zensroman Eichendorffs mit der ungetreuen Müllerstochter 


Kätchen Förſter aus der Olmühle in Rohrbach. Die in Be⸗ 


tracht kommenden Aufzeichnungen lauten: „31. 1. 08. Die 
letzten 8 Tage zum Tode betrübt.“ — „7. 2. 08. Verunglück⸗ 
ter Spaziergang nach Rohrbach mit Iſid uſw. Wie wir 
zurückkehren, geht K. (gemeint die Müllerstochter Kätchen) 
mit dem Bruder nach Rohrbach. Mein Nachrennen und 
Einholen. Großer Wind. Trauer eines faſt gebrochenen 
Herzens. Sich ſelbſt bedauern. Ich allein im Ochſen. Trü⸗ 
ber Tag. Die Laden dunkel zu. Rauſchen des Baches 


draußen. Nach kurzem Harren herzlich munterer Rückweg.“ 

— „12.2. 08. Nach großem Zank von geſtern nach Rohrbach 
früh weg. Herzzerreißende Reſignatinn. — Unſägliche 
Bangigkeit.“ — „21. 2. 08. Abends mit K. aus. Schöner 
Sternenſchein.“ — „28. 2. 08. Faſt keine Briefe von Haufe, 
Große, große Schmerzen.“ — 19, 3. 08. Nachmittags ſchreck⸗ 
lich nächgelaufen nach Rohrbäch. Den Namen in den Schnee. 
Ich den ganzen Nachmittag unten in der Stube, Plage mit 
dem Kind.“ — „27. 9. 08. Dann ſchnellmöglichſt nach Rb. 
Wieder beim Vater und Wein und Nüſſe. Überall pro⸗ 
teſtantiſche, rotkäppchenartige Sonntagsruhe faſt myſtiſch. 
Darauf — nach Haufe. Traurig.“ — „29. 3. 08. Das böſe 
Weib.“ — „3. 44. 08. Als ich eben vom „Spaziergang zurück⸗ 
kam, K. mit Schweſter und Kameradin nach Rb. hinaus. 
Unermartelermeife Heidelbg. ganz verlaſſend. Schöner, 
warmer Abend. K. umſchlungen und ſehr lieb. An der 
wohlbekannten Hecke am Bach langer herzlicher Abſchied. 
Durch die Dämmerung mit Pollux ſchnell nach Haufe“ — 
Von dieſem Tag an brechen die Aufzeichnungen über K. voll⸗ 
ſtändig ab. Auf Grund der Nachforſchungen von Otto 
Dyroff, die er in ſeinem Aufſatz „Zur Kompoſition von 
Eichendorffſs Roman „Ahnung und Gegenwart“. (Der Wäch⸗ 
ter 1926/27) veröffentlicht bal, wiſſen wir, daß die Müllers⸗ 
tochter Kätchen noch im hohen Alter eine bemerkenswert 
ſchöne Frau geweſen iſt. Sie hat ſehr ſpät geheiratet, und 
zwar einen Vetter, den Adlerwirt. Otto Michaeli hat in 
ſeinem Aufſatz „Das Kätchen von Rohrbach“ (Der Wächter 


10928) die Nachforſchungen Dyroffs weitergeführt. 


Intereſſant iſt es nun, zu erfahren, wie Michaeli in 
feinen Gedichten über dieſe freud⸗ und leidvolle Jugendliebe 
Eichendorffs die Untreue der ſchönen Müllerstochter moti⸗ 
viert und verſtändlich 17 175 Hierzu folgende Stellen aus 
dieſen Gedichten: 


Kätchens Gutenacht an Eichendorff. 


Du ſagſt, du kannſt mich nie und nimmer laſſen, 
Willſt lieber ſterben, als mich ſcheiden ſehen. 

Doch wo kann zwiſchen uns ein Bündnis werden? 
Großmutter freilich iſt dir herzlich gut, 

Der Vater auch. Doch all die andern ſchmälen 
In ihrem Bauernſtolz die Müllersdirn, 

Die ſich dem Freiherrn an das Herz geworfen. 
Warf ich an dich mich weg? Wir wiſſen's beſſer. 
Und unſere Herzen ſchlagen eins in eins. 

Wärſt, Liebſter, du ein armes Müllersbürſchlein, 
Weiß Gott, im Herbſt ſchon ſollte Hochzeit ſein, — 
Geh hin in Gott! Es iſt ſchon Nacht im Walde. 
Doch's Kätchen, Liebſter, ſegnet deinen Weg 
Und bleibt dir treu ans Ende aller Tage. 


Angeſichts der beiden angeführten Tatſachen, vielmehr 
trotz dieſer beiden Tatſachen möchte ich im Hinblick auf die 
Entſtehung der Eichendorff'ſchen Romanze „Das zerbrochene 
Ringlein“, die bereits Karl Freiherr von Eichendorff in 
ſeinem Aufſatz „Eichendorffs Romanze „Das zerbrochene 
Ringlein“ (Eichendorff⸗Kalender 1924) unterſucht hat, auf 
folgende Löſung, die mit gleichem Recht auftreten kann, hin⸗ 
weiſen. (Karl Freiherr von Eichendorff hat übrigens in 
ſeinem Aufſatz das Liebesverhältnis zu Kätchen von Rohr⸗ 
bach überhaupt nicht. berückſichtigt.) 


In der Zeit vor dem Studium in Halle, alſo bis zum 
20. April 1805, erlebte Joſeph von Eichendorff als Sieb⸗ 
zehnjähriger mit der Müllerstocher aus dem Wygontal bei 
Lubowitz ſeinen erſten Liebesroman. Als Eichendorff nach 
anderthalb Jahren von Halle in die Heimat zurückkehrte, 
fand er ſein Liebchen verheiratet vor, In feiner Verzweif⸗ 
lung und großen Trauer ging er — gleichſam um ſich von 
dieſer Enttäuſchung zu befreien und um ſein Liebesleid zu 
betäuben — um ſo leichter in die Liebesnetze, die Madame 
Hahmann, die Frau eines Ratiborer Juſtitiars (gute Be⸗ 
kannte bei der Familie Eichendorff), um ihn und um ſeinen 
Bruder Wilhelm ſpann. Dieſe Abreiſe nach Heidelberg am 
4. Mai 1807 machte dieſer ſchwärmeriſchen Liebe Eichendorffs 
zu Madame Hahmann ein Ende. In Heidelberg nun ver⸗ 
liebte er ſich wiederum in eine ſchöne Müllerstochter, die 
in der romantiſchen Olmühle in Rohrbach wohnte. Dieſe 
neue Liebe rief aber die erſte Liebe, die Liebe zur Müllers⸗ 


tocher aus dem Wygontal, wieder wach. Er hatte ſomit in 
der Nähe von Heidelberg ein zweites Wygontal gefunden, 
das ihn an feine Heimat und an feine erſte tragiſche Liebe 
erinnerte. 

Es iſt intereſſant zu wiſſen, daß Eichendorff aus Sehn⸗ 
ſucht nach ſeiner oberſchleſiſchen Heimat viele Gegenden, 
Ortſchaften und Wege, die der heimatlichen Landſchaft 
ähnelten, mit Namen aus ſeiner Heimat benannt hat. 

Man kann darum mit Recht annehmen, daß Eichendorff 
in der Rohrbacher Mühle mit der Müllerstochter Kätchen 
Förſter eigentlich ſeinen alten, das heißt ſeinen erſten 
Herzensroman mit der Müllerstochter aus dem Wygontal 
von neuem erlebt hat, denn auch Kätchen wurde ihm wie die 
erſte Geliebte untreu. Und Jahre darauf entſtand in ſeiner 
oberſchleſiſchen Heimat ſein unſterbliches Lied von der un⸗ 
getreuen Müllerstochter. 


Das Album. 
Von Paul Reinle. 


Damals vor Jahren — wir wiſſen es noch genau, lag 
es bei der Großmutter in der guten Stube auf dem ovalen 
Tiſch, der in der Mitte des Zimmers ſtand. 

Das Photoalbum! 

In Samt gebunden, mit einem kleinen kunſtvoll ver⸗ 
ſehenen Schloß, vielleicht noch mit einem ebenſo kleinen 
geſchliffenen Spiegel in der Einbanddecke. Und wenn wir 
einmal ganz artig, oder vielmehr einmal nicht ungezogen 
waren, durften wir die dicken Seiten mit den Bildern 
herumblättern. 

Was war da alles zu ſehen! 

Die Großmutter als Braut, der Großvater auf der 
Wanderſchaft als Geſelle vor dem Kölner Dom. Tante 
Olga als Briefträger auf einem Maskenball, man ſchrieb 
damals 1860. 

Auf der Rückſeite der Bilder ſtand, daß die Platten 
aufgehoben würden für Nachbeſtellungen. Dann ſchloß die 
Großmutter das Album und einmal war mir, als habe ich 
Tränen in ihren Augen geſehen, das verſtand ich nicht. 

Die Zeit ging, jede Zeit geht. Auch die mit dem Samt⸗ 
photoalbum. Eine neue Generation kam, mit ihr neue 
Dinge. Auch ein neues Photoalbum. Moderner, ſachlicher. 
Wertvoller, in Leder gebunden, mit beſſeren, viel beſſeren 
Bildern. Geſtern habe ich mir einmal mein Samt-, ach 
nein, mein Lederphotoalbum angeſehen. Sind nicht die Auf- 
nahmen die gleichen? 8 

Da iſt man ſelbſt auf einem Eisbärfell. Das erſte 
Bild. Darunter der erſte Schritt ins Leben. Daneben auf 
der anderen Seite mit einer rieſigen Zuckertüte. Der 
Ernſt des Lebens. Oh, hätte dieſer Ernſt ewig gewährt. 
Mit der Klaſſe auf einem Schulausflug. Der da ganz 
rechts ſteht, iſt Walter Haferkorn — Walter Haferkorn, der 
Schulfreund. Heute ſteht ſein Name auf einem Kreuz im 
MWeffen, wenn er noch ſteht, vielleicht hat ihn der Regen 
ſchon längſt abgewaſchen. Auf unſerem Bild aber im 
Photvalbum ſteht Walter noch immer neben uns. Mit dem 
Umblättern der Seiten wird man älter, reifer. 

Die erſten ſelbſtgeknipſten Photos kommen, als man 
eben den Wunderkaſten zum Bildermachen bekommen 
hatte. Ja, es war doch wie ein Wunder, ſelber Bilder 
1 zu können. Mutter und Vater unterm Weihnachts- 

aum. 

Auf einmal ein Bild in den erſten langen Hoſen, fremd 
kommt man ſich vor in dem Konfirmationsanzug. Begann 
nicht da erſt der Ernit, des Lebens? Oder begann er mit 
jenem kleinen Mädchenbild? Sie war es, die Franz vor⸗ 
zog. Sehr weh tat es mir damals, aber Franz hat ſie auch 
nicht bekommen. Sie wollte keinen von uns. Ob ſie wohl 
weiß, daß ſie in meinem Photoalbum klebt, als ſie damals 
gerade ſiebzehn geworden war? 

Nun folgen Bilder. Gruppenaufnahmen. Geſichter, 
die man ſchnell wieder vergeſſen hat. Hier eine Seite, wo 
einmal ein Photo geweſen das eines Tages jäh heraus⸗ 
geriſſen wurde. Und doch ſagt nicht der freie Raum alles, 
was uns einſt um dieſes Bild bewegt hat? Dann kommen 


ſonnenerfüllte Ferientage. Unzählige Motive feſtgehalten 
im Verkehr der großen Stadt. 

Ja, ſolch ein Photoalbum gleicht einem noch nicht er⸗ 
fundenen Lebensſpiegel, den man zurückdrehen kann. Und 
wenn man dann das Album zumacht, weiß man auf ein⸗ 
mal, warum die Großmutter Tränen in den Augen hatte. 
Man weiß es und kann doch nicht recht ſagen: Warum? 


|®®| Bunte Chronif 


Odyſſee eines Heimatloſen. 


Vor einigen Tagen hatte ſich ein zweiunddreißigjähri⸗ 
ger Mann vor dem Züricher Obergericht wegen 
unerlaubten Grenzübertritts zu verantworten; es han⸗ 
delte ſich um das traurige Schickſal eines Staaten» 
loſen, der, in San Franzisco geboren, durch die 
Verhältniſſe der Nachkriegszeit gezwungen wurde, raſtlos 
von Land zu Land, von Stadt zu Stadt zu wandern. 

Der Vater des Angeklagten war Wolgadeutſcher 
und Geometer von Beruf; ſeine Mutter, gebürtige Ruſ⸗ 
ſin, ſtarb bald nach der Geburt des Sohnes. Als kleines 
Kind brachte man ihn in eine oſtafrikaniſche prote⸗ 
ſtantiſche Miſſionsſtation, wo er leſen, ſchreiben und rech⸗ 
nen lernte. Der weitere Lebensweg führte den Jüngling 
nach Schanghai: hier ging er bei einem kleinen Zucker⸗ 
bäcker in die Lehre. Nun ſtarb der Vater. Der Ruheloſe 
mußte China verlaſſen und gelangte auf einem Dampfer 
unbemerkt nach Europa. Hier verbrachte er volle fünf⸗ 
zehn Jahre auf der Wanderſchaft. Das ickſal trieb ihn 
von einem Staat in den anderen. Als er ſchließlich ſeine 
Ausweispapiere verlor, war ſein Schickſal beſiegelt. Vie⸗ 
lerorts wurde er wegen unerlaubten Grenzübertritts an⸗ 
geklagt und mehrmals ausgewieſen. Auch aus der 
Schweiz ſollte der Unglückliche zum zweitenmal ausge⸗ 
wieſen werden. Im Zuge der Unterſuchungen ſtellte ſich 
aber die beſondere Notlage heraus, mit der der Staaten⸗ 
loſe ſtändig zu kämpfen hatte. Das Gericht fällte daher 
einen Freiſpruch und übermittelte den Fall der Juſtis⸗ 
dire “tion die nun die Möglichkeiten prüfen ſoll, um dem 
Notleidenden eine ſichere Exiſtenz zu verſchaffen. Der 
Freiſpruch erfolgte hauptſächlich deshalb, weil dem Ange⸗ 
klagten trotz ſeiner lang andauernden Notlage nicht die ge⸗ 
ringſte kriminelle Tat nachgewieſen werden konnte; daß die 
Schweizer Richter den Mann nicht verurteilten, iſt eine 
Tat, die neben vielen anderen in das Ruhmesblatt der 
ſchwaizeriſchen Juſtiz eingetragen zu werden verdient. 
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